Las lagartijas son para el verano

Mencionaba el otro día a Fernán Gómez y su viaje a ninguna parte sin profundizar demasiado. En la obra, la cámara acompaña a los Galván y su lucha por ganarse el pan echando comedias, de pueblo en pueblo, ante el auge del cine y el aburrimiento del personal. Una época en la que los artistas tenían que ir a buscar su público casa por casa. Juan Marsé, quizá en obligado homenaje, bautiza Galván al policía viudo de Rabos de Lagartija, un personaje contradictorio con el que no siempre nos cuesta empatizar. Ambos autores relatan como nadie las miserias y los abandonos de la posguerra.

En un momento incierto tras la Transición, las bandas de música heredaron de los cómicos de legua ese laburo itinerante, más salvaje que bello, bonito sobre todo desde lejos y desde fuera pero cambiando el carromato por la furgoneta, ambos atestados de aperos, ropajes e instrumentos. Los mismos o peores hostales y un plato de lentejas si se tercia. Cuando hablo de una vida en la carretera es imposible olvidarse de Supersubmarina, cuya trayectoria se vio truncada una noche de agosto en un tránsito entre pueblos, hace ahora 9 años. La banda que iba directa a convertirse en un referente de nuestro Indie daba pie a tierra en un accidente del que ninguno de sus componentes ha podido salir todavía.

Las duras carreteras son el epílogo de muchos sueños. Eso pensaba esta mañana al leer la triste historia de Adarius Hayes el (ya antiguo) linebacker de los Miami Hurricanes. Los coches y la postemporada: una historia oscura del football americano es un libro que alguien debería escribir más pronto que tarde. La combinación de juventud, dinero e imprudencia es el cocktail letal que intoxica a muchos de estos jóvenes jugadores. En mayo, el Dodge Durango que conducía Hayes por Largo, a las afueras de Tampa, chocó contra un pobrecito Kia cuya culpa fue solo la de estar en el peor momento en el peor lugar. El reporte policial habla de diversas maniobras bruscas por parte de Adarius y una velocidad que doblaba el límite de la vía. Como resultado 3 personas murieron, dos de ellas niños pequeños.

Por las imágenes que he podido ver, el Durango es uno de esos bichos enormes que tanto gustan en aquellos parajes ajenos a la ecología y al ahorro. Este viernes, Hayes se entregó en la comisaría después de ser acusado de tres cargos de homicidio vehicular después de atravesar tres carriles a todo trapo, sin señalizar, ciscándose en las señales y en las mejorables condiciones climáticas. Adarius Hayes, True Freshman en 2024, usado sobre todo en paquetes de equipos especiales, asiste así al final de su carrera deportiva. Pero podrá disfrutar desde la cárcel aquello que los dos niños de 4 y 10 años que viajaban en el otro coche ya no podrán.

Tecleo mientras escucho LN Granada y pienso en las cosas buenas que se nos arrebatan antes de tiempo. Y pienso también que los que quedamos tenemos la obligación de contarlo y denunciarlo. Este deporte es espectáculo puro pero está en manos de críos que, la mayoría de las veces, son unos inconscientes en el mejor de los casos. Sonada ha sido la multa de seis partidos a Rashee Rice que la NFL acaba de hacer pública. Su comportamiento no fue muy diferente al de Adarius y existía además el agravante de ciertas sustancias nocivas que viajaban en la parte trasera de su deportivo. La única diferencia es que aquel día no murió, afortunadamente, nadie. Suspendido de sueldo de manera inmediata, mes y medio de multa sin jugar parece una broma, una tomadura de pelo. La dureza de las repercusiones como prevención es un tema amplio del que quizá otro día podamos hablar.

Me gustaría dedicar estas palabras a mis queridos compañeros Indies y a Josep, su última incorporación. En cierta manera nosotros también nos colamos en las casas de la gente buscando aprobación y aplausos. No pan, eso se lo dejamos a los profesionales.